老樟木箱里的回声

《老樟木箱里的回声》精彩片段

又退下去。屏幕上的字渐渐模糊，我想起最后那封被退回的信，

信封上的"查无此人"像根针，扎得眼眶生疼。林小满的弟弟在咖啡馆等我。

他比照片里的小人长高了许多，说话时总下意识地摸额头，像极了当年的林小满。他说，

姐姐后来考上了夜校，当了会计，却查出尿毒症；透析了五年，还是走了；整理遗物时，

发现个铁盒子，里面有本算术本，夹着我的照片。"我姐说，当年没跟你说再见，

是怕你难过。"他递给我个布包，"这是她让我交给你的，说......是欠你的糖。

"布包里是那只铁饼干盒。打开来看，绿豆糕和试卷早就没了，

三颗水果糖化成了深褐色的块，却还裹着玻璃纸。算术本的最后一页，多了几行字，

是用圆珠笔写的，笔迹很轻，像怕惊醒什么："阿珩，我看见你了，在婚纱照上，

笑得真好看。""我没当上售货员，也没住对门，对不起。""橘子糖买不到了，

给你带了南方的椰子糖，你尝尝。"最底下，画着两个老太太，坐在摇椅上，

脚边的猫叼着铁饼干盒，盒子里的星星洒了一地。五、回声与樟木箱今年清明，

我带着铁饼干盒回了老巷。新盖的小区里，还留着老槐树的树根，被围起来当成景观。

我蹲在树根旁，像小时候那样，用手刨着土里的碎砖。阳光落在手背的皱纹上，暖融融的，

像外婆当年抚摸我头发的掌心。手机响了，是儿子的视频电话。他举着画本给我看："妈妈，

你看我画的，两个阿姨在埋盒子，盒子里有星星。"我笑着点头，眼泪却掉在铁饼干盒上，

砸出小小的水花。回家的路上，路过一家文具店，我进去买了本算术本，和当年的一模一样。

坐在车里，我开始画小人：扎羊角辫的我站在黑板前，梳短发的林小满坐在台下，

手里举着颗橘子糖。画到第三页时，忽然听见一阵熟悉的声音。

抬头看见卖棉花糖的老人推着车走过，车铃叮铃铃地响，像极了当年供销社门口的铜铃。

阳光穿过车窗，落在算术本上，那些小人的影子在纸上轻轻摇晃，像在跟我...