未显影的余生

《未显影的余生》精彩片段

声音短促、慌乱，带着一种不顾一切的穿透力，硬生生盖过了雨声。我皱了皱眉，

这时间点太不寻常了。拉开沉重的卷帘门，一股裹挟着腥气的冷风猛地灌进来，

吹得工作台上的纸张哗啦作响。门口站着一个女人，浑身湿透。

雨水从她散乱贴在额前的黑发上不断淌下，划过苍白得没有一丝血色的脸颊。她瘦得厉害，

薄薄的夏季外套湿漉漉地贴在身上，勾勒出单薄得近乎嶙峋的肩胛骨轮廓。

她怀里紧紧抱着一个用塑料袋胡乱包裹了几层的方形物件，双臂环抱的姿态，

如同护着襁褓里的婴儿。雨水顺着她的下巴滴落，砸在门口的水泥地上，溅开小小的水花。

“修相机……”她的声音像是被雨水泡透了，又冷又哑，几乎要散在风里，只有那双眼睛，

深陷在眼窝中，却亮得惊人，直勾勾地穿透雨幕钉在我脸上，“求您，

修好它……多少钱都行。”她几乎是踉跄着被让进来的，带进一股浓重的水汽和寒意。

我递给她一条干燥的旧毛巾，她胡乱地在脸上抹了一把，湿透的头发依旧狼狈地贴在颈侧。

她小心翼翼地把怀里那个被层层塑料包裹的物件放在我那张堆满工具和零散部件的工作台上，

动作轻柔得像是在放置易碎的琉璃。塑料袋子被雨水浸得半透明，

隐约能看出里面是一台老式相机的轮廓。“它掉进水里了……捞上来……我擦干了，

但……”她语无伦次，手指神经质地绞着湿毛巾，指节因为用力而泛白。

目光死死黏在那包东西上，仿佛那是她全部的世界，稍一错眼就会消失。我戴上薄棉手套，

一层层揭开那湿冷的塑料袋。一台饱经沧桑的Contax T3相机显露出来。

经典的黑色钛金属机身，曾经冷硬的光泽早已被岁月和频繁的抚摸磨砺出一种温润的哑光。

然而此刻，它像刚从深海里打捞出的沉船遗物。皮腔连接处被水泡得发白、翘起，

金属部件蒙着一层浑浊的水渍，几处甚至能看到细小的、狰狞的锈迹。我轻轻掂了掂，

分量沉甸甸的，那是无数个瞬间被凝固的重量。每一个棱角、每一道细微的...